Chuyển đến nội dung chính

Nguyễn Thúc Thùy Tiên

 Khi một cô / cậu bé không lớn lên cùng đầy đủ cha mẹ, họ vẫn lớn lên bình thường nhưng sẽ có những trải nghiệm khác thường. Một, do phải tự chăm sóc thế giới tinh thần, họ thường sống cảm xúc hơn, mạnh mẽ hơn, hơi liều, ít sợ những biến cố, họ có thể bực mình vì cái nhỏ nhặt chứ không có năng khiếu suy sụp vì chuyện lớn. Hai, do không được học những bài học “thử và sai” cần thiết mà cha mẹ nào cũng dạy con, họ thường tự vấp ngã, ngã thường đau, hoặc thậm chí tiên đoán được cả vấp ngã, để dẫn đến thay đổi rất chóng mặt.




Và ba, điều này Nguyễn Thúc Thùy Tiên nói, đứa trẻ ấy kinh qua một tình thế là: phải cố gắng làm gì đó cho người khác để cảm thấy mình có giá trị và nhận được hồi đáp. Kể cả khi những người họ hàng nuôi đứa trẻ bằng tình yêu thương vô điều kiện, về mặt tự nhiên họ vẫn có trải nghiệm đó. Trải nghiệm ấy thường đưa họ đi rất xa, trở thành một người lo nghĩ, săn sóc và lắng nghe mọi người, kể cả người chưa thân lắm, nên dễ đạt thành công, nhưng thường đặt cược tình cảm vào mọi sự, trong một vài khoảnh khắc có thể phiền toái cho cả mình và người khác. Tất nhiên không cần hoàn cảnh thì nhiều người cũng bị vậy, song điều ấy xảy ra ở 100% đứa trẻ lớn lên xa cha mẹ.
Cho đến một ngày, một ngày nào đó, họ hiểu ra một cái lẽ quá cơ bản mà người đời hiểu từ lâu rồi: ta không cần phải có một công trạng để được vui và được mọi người hồi đáp. Niềm vui là tự thân. Niềm vui là chọn lựa còn những vọng động ngoài đời chỉ là bối cảnh tham khảo. Và đôi khi ta cần giúp mọi người ở chỗ: hãy mặc kệ tự nhiên. Tự nhiên thông minh hơn người đời, và tự nhiên biết cách sắp xếp, người đời cũng phải tự biết lo và tìm chân lý cho bản thân họ. Cái vỡ lẽ này ở Thùy Tiên vào đúng lúc thời điểm bạn thi hoa hậu: bạn bước vào top, bạn không thấy ngạc nhiên vì khoảng trống trong lòng quá lớn để đón nhận bất cứ điều gì, và bạn nghĩ rằng việc của mình là chiến thuật để chiến thắng.

Nhận xét

Bài đăng phổ biến từ blog này

[Truyện ngắn] Bạch Đàn - Đức Anh

  Bạch Đàn Truyện ngắn ĐỨC ANH Để tưởng nhớ nhà thơ Nguyễn Anh Quốc  (Đã đăng Viết và Đọc chuyên đề mùa hạ 2021 )   1.    Vào đầu tháng ba năm ấy, tôi mất đi Xuân, người vợ của mình. Đó là vì một vụ hoả hoạn.   Và mãi tận cuối tháng tám năm ấy, tôi mới cho phép nỗi đau của mình, cùng những gì giả vờ nhất và chân thực nhất của nó, lui gót. Tôi bắt đầu kết thúc trạng thái đối phó với những kẻ lăm le động viên, những kẻ lúc nào cũng mang ánh mắt thương cảm lạc quan đến và tạo cho tôi cảm giác tôi đang giả vờ tuyệt vọng. Khi tôi thức dậy thì đã tà chiều, tôi dỡ báo giấy bọc kính cửa, mặt tôi trong kính trông như được tạc trên một cái chuông. Ngoài kia có giông, cây cối nghiêng đi trong trận gió điếc. Và nhờ những tia nắng nhút nhát cuối cùng đậu lại, xuyên qua lớp băng dính đã hết chất keo, căn phòng ánh lên một màu cá kho bóng lưỡng. Khung cảnh ấy hút hồn tôi một lúc lâu, tôi kiếm chiếc ghế và đầu tôi chỉ còn hai ý nghĩ: hoặc tôi sẽ chết, hoặc tôi phải sống kh...

bóng

  Cái quyển Thiên Thần Mù Sương sau mấy năm vẫn được bạn đọc chịu khó đọc hết và review. Đây có lẽ vẫn là cuốn sách có cốt truyện hoàn bị nhất mà tôi xây dựng được. Nhưng tất nhiên thời gian làm người ta thay đổi đi, tôi đọc lại cũng không còn thích thú, thấy chỉ còn sự non nớt và hồn nhiên của một tuổi trẻ dĩ vãng.      Cái năm nay là năm của sống nhanh, sự sốt ruột của thân phận đã đòi hỏi bàn tay nhỏ quật roi mà thúc đời sống đi lên. Muốn về được một nếp nghĩ thư thái, đủng đỉnh của ngày trước thì cần nhiều động tác tinh thần, tựa như đến lúc phải bồi thuốc bổ cho phủ tạng hoạt động theo chức năng của tuổi mười bảy. Tôi đâm ra cảm mến các nhà thơ, lúc nào họ cũng bắt thời gian ngưng lại được, lúc nào cũng nghe ra được cái mát mát của gió mới thổi phù qua ngón tay nhấm nước để hờ trên đầu lọc thuốc lá. Còn giờ đây với tôi, muốn bình tĩnh lại thì phải trẫm mình một lát vào bóng cây trước sân nhà, chắc là một bóng cây bàng, hoặc cây vối, hay đại loại hoa sữa, quanh ...

[INTERVIEW] Đức Anh - Văn chương không chỉ là bán sức lao động lấy tiền

Sinh năm 1993 tại Nga, hiện làm việc trong ngành xuất bản tại Hà Nội, Đức Anh là tác giả các tiểu thuyết tâm lý, trinh thám như: Tường lửa (2019), Thiên thần mù sương (2019), Đảo bạo bệnh (2020). Tiểu thuyết của anh từng đoạt giải cuộc thi viết “Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống”. Ngoài sáng tác, Đức Anh gây chú ý với những tiểu luận về văn chương và nghề văn. Từ góc nhìn của một cây bút theo đuổi văn chương chuyên nghiệp, Đức Anh nêu quan điểm về chuyện mưu sinh của nhà văn trẻ. - Nguồn thu nhập chính của anh đến từ đâu? - Hiện nay, tôi có một công việc tương đối ổn định liên quan xuất bản. Tôi cũng yêu thích công việc đó, sản phẩm, những người lãnh đạo hay đồng nghiệp… Tôi cảm thấy may mắn hơn nhiều người. Viết văn cũng là một nguồn thu nhập của tôi, cũng có thể nói tôi có các nguồn thu nhập thụ động khác. Khác với cảm nhận của mọi người, tôi coi việc kiếm tiền là một niềm vui tự nhiên, một trò chơi hấp dẫn với luật lệ chặt chẽ, thỉnh thoảng có “vòng quay may mắn” và “ngôi sa...